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Esta era la primera vez que utilizaban 

semejante argumento para discutirle su 

trabajo y Joaquín, antes de contestar, 

entretuvo un par de segundos la mirada sobre 

los libros que su amigo acumulaba en un 

rincón de su despacho.  

--Si no te he entendido mal, me estás diciendo 

que mi reciente divorcio influye en mi manera 

de dar las clases. 

--Eso es. 

--Y puesto que hace tanto tiempo que nos 

conocemos, ¿no crees que mi reciente 

divorcio también influye en tu manera de dar 

las clases? 

--Es posible --dijo sonriendo Raúl, que, 

además de amigo de Joaquín, también era, en 

ese momento, su jefe de estudios--. Pero 

menos que a ti. 

--De acuerdo. ¿Y tú crees que mi cruel 

alopecia influye en mi manera de dar las 

clases? 

--Algo, seguramente. Como todas las cosas. 

No sé adónde quieres ir a parar. 

--Aquí, justamente. Como acabas de decir, 

todas las cosas están relacionadas, 

interrelacionadas de una u otra manera. Por 

lo tanto, todo lo que nos define, lo que en 

realidad nos hace ser quiénes somos y como 

somos, ha de influir en la manera que cada 

uno tenemos de dar las clases, ¿sí? 

--Sí. 

--Sí, pero tú eliges mi reciente divorcio como 

la causa principal. Y yo me pregunto por qué.  

Joaquín mira fijamente a Raúl, buscando el 

efecto de sus palabras, pero Raúl sólo le 

devuelve la pregunta, con un mínimo gesto de 

la cabeza. 

--Puede ser --continúa Joaquín-- porque una 

persona recién divorciada es una persona que 

ha perdido la capacidad de hacer su trabajo. 

Puede ser porque mi separación no es del tipo 

de separaciones que permiten cumplir con las 

obligaciones laborales, familiares… 

--Yo lo que veo es que desde que vives solo 

han aumentado las quejas sobre tus clases. Si 

tú no quieres ver ninguna relación… 

Al decir esto, por un instante Raúl se ha visto 

a sí mismo y a Joaquín en su despacho como 

si fueran otros, haciendo un papel grotesco, 

equivocado. Pero ahora no debe pensar eso. 

--Mira --prosigue Raúl--, a mí lo que me 

interesa, y es por lo que te he llamado, es 
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aclarar qué es lo que está pasando. Lo que me 

dice el tutor y lo que me dices tú no me 

cuadra, Joaquín. 

--Pero Raúl, el tutor te dice lo que le dicen los 

alumnos. 

--¿Y los padres? 

--Los padres lo mismo que el tutor, pero 

multiplicado por cuatro. 

--Entonces he de creerte a ti. Y todos los 

demás están confundidos. 

--O divorciados. ¿Has verificado el estado civil 

de tus informantes? Puede que padezcan un 

trastorno conyugal transitorio, como yo. 

--Al menos conservas el sentido del humor. 

Pero esto Raúl lo dice con una entonación 

extraña, como si estuviera cansado, pues 

presiente el áspero camino que esta tarde les 

queda aún por recorrer. 

--Ves como no estoy tan grave… 

--Lo veo, sí. Pero aun así quiero que 

hablemos, te lo tomes como te lo tomes, de 

esta lista de quejas que ya conoces. 

Raúl saca de un portafolio una hoja 

cuadriculada y doblada por la mitad y la deja 

encima de la mesa entre los dos. 

--Estoy cansado de discutir sobre su 

contenido con medio instituto. 

--Lo sé. Pero incluso así, te voy a explicar la 

pequeña historia de esta lista y tú me dices si 

estás de acuerdo o no. Primero tus alumnos 

elaboraron la lista con su tutor y al día 

siguiente te la presentó el delegado de la 

clase. Entonces tú la leíste y les explicaste que 

no tenían razón y que las clases seguirían 

como hasta ese momento. Como no se 

quedaron conformes, volvieron a hablar con 

su tutor y éste fue a verte. Como el tutor 

tampoco se ha quedado conforme con lo que 

le has dicho, ha venido a explicarme la 

situación. También me ha dicho que hay 

padres enfadados. De esto último ya tenía 

noticias vía AMPA. Así que ahora me toca a 

mí. Ojo, yo no estoy del lado de nadie. Yo lo 

que quiero es clarificar las cosas y que las 

clases funcionen y todos salgamos 

beneficiados. 

--… 

--Lo que te estoy pidiendo es que 

compartamos las ideas que tenemos sobre 

estos cuatro puntos que han puesto nerviosa 

a tanta gente: la evaluación continua, las 

fechas de las pruebas, las correcciones y las 

recuperaciones. 

--Pues tú dirás por dónde empezamos. 

Raúl cogió el folio y lo desplegó. 

--Empecemos por las evaluaciones continuas, 

como tú las llamas. Las evaluaciones 

continuas que haces consisten en exámenes 

semanales. Sobre esta particular 

interpretación de la evaluación continua no 

voy a comentar nada, pero los alumnos dicen 

que los otros profesores no hacen tantos 

exámenes y hacen más ejercicios. ¿No 

podríais poneros de acuerdo? 

--Eso digo yo. A mí me parece que las pruebas 

semanales reúnen lo mejor de la evaluación 

continua y lo mejor de los exámenes. 

Mantenemos un ritmo continuado de estudio 
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y también mantenemos una motivación, con 

las notas parciales que van obteniendo. Yo 

creo que con una evaluación trimestral no 

verificamos los conocimientos reales del 

alumno, sino la suerte del alumno. Pero ésta 

es la manera tradicional, de siempre. La 

opción, digamos, de «los antiguos». Toda 

nuestra generación es fruto de ese sistema, 

todos esos títulos enmarcados que dan fe de 

nuestros méritos, son fruto de esa lotería. 

--Ahórrate las valoraciones personales y los 

mítines, porque si te he de responder no 

acabaremos nunca. 

--Comprendo. Te comprendo. Ves, me pongo 

en tu lugar y comprendo que te sientas 

molesto… Sigo. La opción de los «modernos» 

es abolir los exámenes y matarse a corregir 

ejercicios. Yo opino que lo único que hacen es 

evitar que el alumno se esfuerce, a base de 

microejercicios que se resuelven copiando las 

cuatro palabras del libro que acaba de 

masticarles el profesor. Esto lo he expuesto 

en alguna reunión, pero a nadie le conviene 

airear esos temas que podrían afectar a su 

forma de trabajar… 

--Y a la tuya también. ¿Lo has considerado? 

--¿Te parece poco haber sacado el tema? Pero 

los horarios de cada evaluación los pones tú. 

Y yo te pregunto, ¿con qué criterio 

pedagógico? 

--El criterio me llega de los acuerdos de los 

departamentos. Y hace años que no ha 

cambiado. Yo programo lo que me pedís. 

--Pues ya ves que yo no pido lo mismo. 

--Eso coméntalo con tus compañeros. 

Tendréis unas programaciones, una línea de 

trabajo, ¿no?  

--Sí, cada uno la suya. Ya te lo he dicho antes. 

Pero tú esto lo sabes hace tiempo. ¿O vuestro 

departamento es diferente a todos los 

demás? 

--Lo acepto. No estoy de acuerdo, pero 

acepto que imagines que todos los 

departamentos funcionen, o no funcionen, 

como el tuyo. Pero aunque así fuera, nosotros 

no generamos los problemas que tú generas. 

A Joaquín no le ha gustado esa ecuanimidad 

envenenada y ahora se encara más con su 

amigo. 

--Pero Raúl, ¿se trata de esconder o de 

resolver los problemas? ¿Así es como 

piensas? Porque para mí sería mucho más 

cómodo dar mi clase magistral cada día, 

atiborrarlos con los ejercicios de 

autocorrección del libro y poner un único 

examen al final del trimestre. 

--Te vas de un extremo al otro, ¿no te das 

cuenta? ¿No ves lo alterado que estás? Lo 

llevas todo al terreno personal, sin matices. 

Vamos a centrarnos en los puntos concretos, 

por favor. A ver, ¿por qué demonios no 

pueden saber el día de la prueba? 

--Porque en realidad lo saben. Saben que 

todos los días puede haber evaluación. 

Raúl contesta rápido, querría no salirse ni un 

centímetro del asunto ni de su competencia.  

--¿Y qué explicación le das a eso?  
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--Se trata de mantenerlos atentos, vigilantes… 

una forma de motivarles. Pero eso ya te lo he 

explicado y tú sólo ves que crea problemas 

con otros profesores, con los horarios. Sólo 

parece que te interese eso y encima me dices 

que estoy alterado… ¿Eso no es llevar las 

cosas al terreno personal? Además, hace 

tiempo que sabes lo que pienso sobre la 

necesidad de reinstalar la cultura del 

esfuerzo. Es un tema que tú y yo ya tenemos 

demasiado manoseado… 

--Te gusta esa expresión, «cultura del 

esfuerzo». Últimamente te gusta dramatizar 

lo que dices. Eso crea doctrina. Pero tú no te 

esfuerzas en comprender a los demás, en 

comprender cómo funciona un colectivo 

complejo como el nuestro. Al contrario, te 

veo más cerrado cada día, más iluminado. 

Más empeñado en vencer que en convencer. 

Yo también puedo hablar con máximas, como 

ves. 

--¿Y ahora de qué me estás hablando? 

--De tu intransigencia --Raúl le señala la hoja 

extendida encima de la mesa--. Aquí dice que 

no corriges las pruebas en clase, que no 

liberan material de estudio y que quien 

suspende alguna evaluación puede 

considerarse globalmente suspendido. 

--Sólo les presiono un poco. Para que saquen 

lo mejor de sí mismos… 

--Si, como nosotros discutiendo así. Nosotros 

también estamos sacando lo mejor de 

nosotros mismos. ¿No te has dado cuenta, 

Joaquín, de lo bien que nos lo estamos 

pasando? ¿No te das cuenta de todo lo que 

hemos conseguido, de lo que se enriquece 

nuestra relación laboral y nuestra amistad? 

--Nuestra amistad no tiene nada que ver en 

esto. Yo sé distinguir entre mis obligaciones y 

mis afectos. 

--A lo mejor tus afectos no son tan listos como 

tú. Nosotros no vendemos zapatos, 

trabajamos con personas y los problemas 

personales siempre trascienden. Nos pasa a 

todos. Hoy te veo hablar con una especie de 

amargura que antes no tenías. Y lo sé porque 

te conozco y sé cuándo usas las palabras con 

crueldad, para golpear, y cuándo las usas con 

generosidad. 

--Creo que nos estamos metiendo en un 

bucle. La explicación de la explicación y cosas 

así. Te gusta eso… Pues sí, seguramente soy 

más seco en mis explicaciones, pero éstas no 

han cambiado. Y puede que sea más exigente 

este trimestre, pero sigo aplicando la misma 

programación, los objetivos son los mismos. Y 

no olvidemos que los alumnos tienen más 

experiencia, y aunque la separación de 

Maribel todavía me duele, no me ha vuelto 

insensible ni cruel con mis semejantes, como 

parece que insinúas. Sigo siendo el mismo y 

me doy cuenta de las cosas. 

--… 

--Es lamentable que tenga que justificarme 

así, como si mis ideas no fueran las mismas 

ahora y antes. Como si querer mejorar los 

resultados, la calidad de los contenidos y el 

nivel de exigencia y de esfuerzo fueran 

sospechosos. 

Raúl, lentamente, ha doblado la hoja de papel 

cuadriculado y ha cruzado los brazos. 

--¿Sospechoso de qué? --pregunta Raúl. 
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--Vosotros sabréis. Vosotros que me habláis 

de horarios, de organización, del claustro, de 

comprensión… Vosotros sabréis; los alumnos, 

los tutores, los departamentos… 

Mientras dejan a Raúl que siga escuchando a 

su amigo, ahora con una inesperada ternura, 

a los autores de este capítulo se les ocurre 

que también podrían titular «Joaquín contra 

el mundo» este texto que acaban de escribir 

porque, de repente, han visto que la media 

sonrisa de Raúl la produce otra cosa. 

Raúl está pensando en un chiste y está 

acariciando la maldad de soltárselo a su 

amigo en medio de su triste panegírico: «Un 

conductor circula por la autopista y oye por la 

radio que un coche se desplaza a gran 

velocidad en dirección contraria. “Si fuera 

sólo uno --dice el conductor--. ¡Pero todos 

van en contradirección!”». Sin embargo, Raúl 

no se decide… Ahora creen que podría estar 

cambiando de idea, que le hablará de la 

lucidez transitoria de los locos, los ebrios… o 

los divorciados… pero sigue en silencio. 


