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Como cada diciembre, durante 

aproximadamente quince días, todos nos 

decimos los unos a los otros que el espíritu de 

la Navidad debería durar todo el año. Luis y el 

padre de Patricia se han dado la mano y han 

comenzado la entrevista fieles a esta inocente 

tradición. 

Ya sentados el uno frente al otro, tras ese 

breve preámbulo, Luis ha explicado 

detalladamente todo lo acordado y 

comentado en la última reunión de 

evaluación. 

Han transcurrido veinticinco minutos de reloj. 

El padre de Patricia ha escuchado 

pacientemente la larga explicación del tutor 

sobre las notas del primer trimestre, sobre el 

comportamiento preocupante de su hija y sus 

amigas en clase de educación física y también 

sobre los cambios que siempre trastornan a 

los adolescentes cuando llegan a ciertas 

edades (aquí ha aparecido el casi 

imperceptible tic en su ojo derecho). Cuando 

el tutor ha terminado de hablar y se ha 

quedado mirándolo, al otro lado de la mesa 

de su despacho, con una media sonrisa de 

suficiencia, el padre de Patricia ha tomado la 

palabra. 

--Mire Luis, como no tengo mucho tiempo, le 

voy a decir lo que pienso sobre todo esto sin 

rodeos. Espero que comprenda mi posición 

como padre. Al acabar de oír sus 

explicaciones, me he quedado con la 

sensación de que usted está prejuzgando a mi 

hija. Usted ya espera que sea como cree que 

es. Cree que su condición de profesor le da 

derecho a opinar sobre algunos aspectos de la 

psicología humana, a aconsejarnos sobre 

cómo debemos y cómo no debemos tratar a 

nuestra hija, cuando lo que debería hacer, en 

realidad, es limitarse a enseñar su 

especialidad. No me parece correcto que se 

inmiscuya en las amistades de mi hija. Y que 

saque conclusiones, menos. 

El padre utiliza esta pausa para tratar de 

captar el efecto de sus palabras, pero sólo 

sorprende a Luis mirando discretamente la 

hora. 

--Ustedes --continúa-- tendrían que 

preocuparse más de solucionar el fracaso 

escolar, dando mejor sus clases. Son ustedes 

los que han de adaptarse a los alumnos y no 
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al revés. Deberían esforzarse más en 

conseguir que aprendan y no buscar excusas 

en la conducta de los alumnos. ¿Qué criterio 

tienen para decidir lo que es la conducta 

normal de una adolescente? Le recomiendo 

que se lea un libro de Margaret Mead. 

Adolescentes, sexo y cultura1 creo que se 

llama. En él comprobará que esos tres 

conceptos no son compartimentos estancos e 

inmutables... 

La idea de normalidad, piensa Luis, no la 

relacionaría precisamente con la actitud de su 

hija. ¡Es eso lo que le ha estado diciendo 

desde el principio! Como profesor, tiene 

experiencia directa en estos incidentes y sabe 

perfectamente que en estas cuestiones 

organizativas como los horarios o las 

actividades programadas no se puede 

transigir. No se pueden hacer distinciones, 

todos los alumnos son iguales y han de 

responder a iguales obligaciones. 

--Tomo nota del libro, gracias --dice con 

frialdad. 

Pero Luis no quiere mostrarse antipático. En 

cierto sentido, teme un enfrentamiento con 

una persona tan segura de sí misma o tan 

soberbia. No es su estilo. Baja la vista y 

continúa con calma. 

--Yo creo que el hecho de que estemos 

hablando de ello, el hecho de que nos 

preocupe cómo acabará el curso Patricia, es 

una llamada de alerta sobre... 

El padre de Patricia avanza bruscamente su 

silla hacia la mesa y le interrumpe. 

                                                 
1 Margaret Mead (1972). Adolescentes, sexo y cultura en 
Samoa, Barcelona, Planeta Agostini. 

--Mire, se lo diré de otra manera. Lo que no 

me parece nada correcto es que llevemos más 

de una hora y aún no me haya explicado lo 

que tienen previsto para mejorar los 

resultados del aprendizaje de mi hija este 

curso. Cuando yo les pago como profesionales 

docentes que son, espero que respondan 

como tales, no que me expliquen cuatro 

tópicos sobre la edad difícil que estos chicos 

están atravesando, ¿me entiende? ¿O es que 

usted ha descubierto este trimestre que sus 

alumnos son adolescentes en desarrollo? Me 

temo que es lo contrario, que debe llevar 

años explicando lo mismo a cada padre 

disgustado con las notas de su hijo. Con este 

discursito los va preparando, ¿no? Los 

prepara para el último acto, el de las notas 

finales. Para cuando les tenga que decir que 

es mejor, tal como es el chico, que siga por 

otro camino. Que ha suspendido y que 

ustedes ya no pueden hacer más de lo que 

han hecho. 

--Le ruego que se calme --dice Luis, que no 

puede evitar mirarle el tic del ojo--. Le 

aseguro que todos los profesores del equipo 

nos estamos esforzando en la misma 

dirección que usted. 

--Su corporativismo me repugna --es la 

respuesta inmediata del padre de Patricia--. 

Tómeselo como quiera, se lo digo tal como lo 

siento. ¿Se puede fumar aquí? --pregunta a la 

vez que saca un paquete de tabaco del 

bolsillo de su americana. 

--No. 

Mientras mira fijamente el paquete que 

sostiene entre ambas manos, el padre de 

Patricia continúa hablando algo más 

pausadamente. 
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--En estas reuniones sólo veo cómo ustedes 

se defienden unos a otros. Como ya sabe 

desde que hablamos por teléfono la primera 

vez, mi hija ya me había comentado todo esto 

de las duchas y hace más de un mes que 

quiero hablar con el profesor de educación 

física. Pues gracias a usted, aún no he podido, 

y ahora me enseña esta lista de retrasos. Pero 

¿se han preguntado por qué sólo hay chicas 

en esa lista? Imagino que no, porque ustedes 

ya saben cómo son los adolescentes. ¿Eso no 

les da que pensar? ¿Ustedes son partidarios 

de la igualdad o de la uniformidad? ¿No le 

parece que el emplazamiento del gimnasio 

está muy alejado de las aulas? A mí sí. Sobre 

todo si sólo tuviera cinco minutos para 

ducharme. 

--Todos los alumnos tienen el mismo tiempo. 

--Claro, claro. Pues si mira esa lista de 

retrasos, verá que las chicas necesitan más 

tiempo. Aunque la verdad es que esta 

asignatura en concreto no me quita el sueño. 

Lo que me preocupa es que la falta de 

sensibilidad de este profesor, al que todavía 

no conozco, por cierto, acabe bajando la nota 

global de mi hija. 

--No le puedo aceptar esa descalificación. Si 

quiere, le puedo enseñar la programación de 

la asignatura y verá que se han tenido en 

cuenta todos los aspectos, tanto fisiológicos 

como teóricos, y también los hábitos. Estas 

materias teórico-prácticas siempre presentan 

alguna complicación, y eso también se ha 

previsto. 

--Ya veo que ustedes son fisiólogos, médicos, 

psicólogos, padres, policías... Menos 

profesores competentes, de todo.  

Tampoco, piensa Luis, somos tan capullos 

como su señoría. Ni tan pedantes, ni tan 

fantasmas... Bueno, no te calientes… 

--De nuevo le ruego que se tranquilice --

insiste Luis--. Mire, comprendo su disgusto y 

su preocupación; esta reunión se hace 

precisamente para informarle de la situación 

de su hija y para que tratemos de encontrar, 

entre todos, el mejor camino para resolver los 

problemas que está creando dicha situación. 

Sería mejor que nos centráramos en ello y 

dejáramos aparte las valoraciones y alusiones 

personales. 

--… 

--Si le he hablado de sus amistades es porque 

nosotros, como profesores, vemos día a día 

cómo están afectando a la actitud que 

mantiene Patricia en esa asignatura. Esa 

actitud negativa repercute en sus hábitos y 

todo ello se ha visto reflejado, finalmente, en 

las notas de este primer trimestre. A la edad 

de su hija, todos los chicos y chicas están más 

dispersos, nosotros cada año lo podemos ver. 

Y sí, es cierto, cada año se lo tengo que 

explicar a los padres que no comprenden 

estos cambios de conducta de sus hijos. 

Podemos llamarlo como usted quiera, pero es 

un hecho. En la educación inciden muchos 

factores de este tipo. 

El padre de Patricia se guarda el paquete de 

tabaco, se restriega el ojo nervioso y se ajusta 

las gafas. Acomoda los riñones en el respaldo 

de su silla y cruza los brazos. Casi cree 

adivinar lo que el tutor va a decir a 

continuación. Y eso le proporciona una 

pequeña e inconfesable satisfacción morbosa. 
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--Comprendo --continúa Luis-- que ustedes, 

como padres, quieran ver buenos resultados 

académicos. Pero la educación, a estas 

edades sobre todo, no acaba en los 

contenidos. Usted, que es psicólogo, creo, ha 

de ser consciente de la diferencia que hay 

entre el conocimiento que podemos obtener 

de la lectura de un libro y el conocimiento que 

se produce en una clase donde todos 

intervienen con sus dudas y sus ideas. Pero 

para participar de una forma constructiva, 

positiva, hacen falta también unos valores y 

unas normas compartidas, una apertura 

crítica, una voluntad de diálogo y de 

compartir metas y esfuerzos, unos valores 

que permitan superar el sexismo que domina 

nuestra sociedad actual. Y si en esto no 

estamos de acuerdo padres y educadores, 

tarde o temprano repercutirá negativamente 

en la formación de los chavales. Repercutirá 

en su formación como personas. 

El padre de Patricia no cambia de postura ni 

de posición. 

--Veo que insiste en planteamientos 

moralistas para justificar los resultados 

académicos. Dice que me comprende, pero 

estoy viendo que no. Yo no le pido cuentas 

acerca de su vida privada, ni sobre sus 

criterios morales o políticos. Yo, mi esposa y 

yo, tenemos nuestras convicciones y nuestras 

ideas sobre lo que está bien y lo que está mal. 

Y siempre hemos tratado de ser coherentes y 

transmitírselas a nuestra hija. Así que no me 

diga que usted y yo nos tenemos que poner 

de acuerdo en esto. A mi modo de ver, 

ustedes, como institución educativa, se 

equivocan en las prioridades. Mi hija está 

acabando el bachillerato y dentro de poco 

pasará por las pruebas de selectividad. Yo 

quisiera saber qué están haciendo ustedes 

para que todo vaya bien. Ésa sigue siendo la 

pregunta que le hago. 

Luis se dispone a terminar la reunión. Para él 

ha quedado claro que se niega a colaborar, 

igual que su hija. Si quiere discutir sobre la 

filosofía de esta escuela, que hable con el 

director. Y, además, ya son más de las ocho… 

Pero el padre de Patricia, que ha estado 

dudando unos segundos, decide añadir algo 

más. 

--Le voy a decir una cosa y espero que no se 

ofenda. Hace días que entre los padres se 

comenta que es usted homosexual. He oído 

opiniones de todos los colores. Como la niña 

no nos ha dicho nada, imaginamos que los 

alumnos no lo saben, todavía. Personalmente, 

comprendo que haya querido ocultar su 

orientación sexual en el instituto; los niños 

pueden ser muy crueles. Y los adultos 

también. Sin embargo, no me parece que 

actúe en consecuencia con lo que me acaba 

de decir sobre la necesidad de compartir unos 

valores. Además, esa actitud de ocultación, 

esa evitación, va a tener una repercusión en la 

formación de sus alumnos, ¿no le parece?, en 

sus ideas sobre la sexualidad… En realidad, 

usted mismo que se considera homosexual, 

¿está seguro de ello? ¿Ha oído hablar del 

«pensamiento queer»? Infórmese, quizás 

comprobará que el género no es más que una 

construcción social. Si realmente quieren 

educar de una forma holística, sin prejuicios, 

debería estar más al día. De lo contrario, 

puede que esté alimentando el sexismo que 

pretende combatir. Pero no crea que le estoy 

animando a ello. Compréndame, no es 

escepticismo, sino realismo. Como ya le he 

comentado, preferiría que sus energías se 
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concentraran en las asignaturas que ha de 

estudiar mi hija y dejaran a un lado la 

revolución. Como siempre digo, lo mejor es 

enemigo de lo bueno.  

Esto, sí que no se lo esperaba Luis que, 

entonces, empieza a pronunciar frases de 

urgencia, protocolarias, como una canción 

infantil de absurdas preguntas y respuestas 

que está obligado a completar, y que después 

ya no recordará. Frases para llenar el tiempo 

que ha de transcurrir hasta que el padre de 

Patricia entienda que la reunión ha 

terminado. Para sostenerse con palabras 

sobre el abismo durante un minuto, hasta que 

se levanta, tropieza con la papelera, se dan la 

mano, se desean felices fiestas, se encierra en 

el despacho y se pone a llorar en silencio 

contra la puerta como una Magdalena. 

Dos días más tarde, en la biblioteca, a Luis se 

le cierran los ojos y sueña algo obsesivo que 

no es lo que está leyendo. Después, al cabo 

de pocos minutos, abre los ojos y vuelve a 

leer el mismo párrafo hasta que se le vuelven 

a cerrar los ojos y regresa al mismo sueño. Las 

dos historias, el libro y el sueño, se 

convertirán en una misma sensación en su 

recuerdo, a partir de esa tarde. Una chica que 

huele a pachuli ha pasado un par de veces por 

detrás de su butaca. También se enganchará 

su perfume a ese recuerdo.  

Tengo miedo, piensa. ¿Qué pasará cuando 

comiencen las clases otra vez? Lo que me ha 

dicho el padre de Patricia me ha revuelto las 

tripas. Si lo saben los padres, lo saben los 

hijos. En el instituto sólo he hablado de esto 

con Paloma. No sé por qué lo hice. 

Sí lo sé. Ese día, después de las clases, 

tomamos unas copas. Estábamos bien. Me 

gustan sus ojos, hablarle a los ojos. Por unos 

minutos, allí con ella, me sentí liberado de 

coacciones, de clasificaciones. Sin límites. Le 

confesé mi secreto y nos besamos. Fue 

extraño, nuevo, la única vez en mi vida que 

experimenté ese deseo... Ahora sé que ha 

sido Paloma quien lo ha divulgado. Para ella, 

para los otros, es muy fácil. Pero yo cada vez 

que lo recuerdo tengo más miedo. Y esto del 

pensamiento queer, no sé si creerlo, no sé 

qué pensar... Luis coge una de sus hojas de 

notas y lee lo que ha apuntado: «Deberíamos 

ser capaces de incorporar en la educación un 

factor reflexivo sobre el género y el sexo, 

liberador respecto a ciertas constricciones 

que encorsetan la decisión humana» (S. 

Talburt2). Pero ¿esas constricciones sociales 

no forman parte de la condición humana? 

¿No son socialmente necesarias? ¿No 

padezco yo por no ser aceptado en ese 

orden? 

Ahora lee la cita de Marla Morris: «Cuando 

nacemos, llegamos a un escenario inventado 

previamente. Y aquellos que no encajamos en 

las teorías establecidas somos demonizados o 

tratados médicamente. Los teóricos queer, 

siguiendo con el trabajo de Foucault, intentan 

cuestionar esta demonización, normalización 

y tratamiento. La clave del activismo queer 

reside en volver del revés las prácticas de 

normalización». Tampoco estoy seguro; yo lo 

que quiero es encajar en ese escenario, se 

dice Luis. Por otra parte ¿cómo podría yo, en 

el instituto, cuestionar todo esto? ¿No es lo 

contrario lo que hacemos? ¿No son prácticas 

de normalización, de socialización lo que 

hacemos? 

                                                 
2 S. Talburt (ed.) (2005). Pensando Queer, Sexualidad, cultura 
y educación,  Barcelona, Graó. 
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Sigue leyendo, ahora, una frase de Foucault3: 

«La sexualidad posee una historia, que no es 

de naturaleza atemporal ni inmutable». Me 

siento muy pequeño, piensa, para 

enfrentarme a palabras tan grandes como 

historia y naturaleza. Y muy solo. 

Al poco rato, Luis recoge sus cosas y se acerca 

al mostrador del primer piso, para sacar de la 

biblioteca uno de los libros que ha estado 

leyendo. 

Mientras espera su turno, empieza a leer la 
contraportada: 

Frank Boas animó a su alumna Margaret 
Mead, en 1928, a hacerse pasar por una 
adolescente entre los jóvenes de Samoa y 
estudiar sus hábitos sexuales. El libro que 
Mead escribió, Adolescencia, sexo y cultura, 
proporciona buenos argumentos para pensar 
que la adolescencia es un fenómeno cultural y 
no una fatalidad fisiológica. En los años 
ochenta, Derek Freeman, se mostró 
extremadamente crítico con el trabajo de 
Mead...

                                                 
3 M. Foucault (2005). Historia de la sexualidad: una 
introducción, vol. 1, Madrid, Siglo XXI. 

Aquí deja de leer y levanta la vista para hablar 
con el bibliotecario, que no separa la vista de 
la pantalla y le atiende casi sin palabras. 

Cuando sale, el viento se arremolina en un 

rincón de la plaza, haciendo volar la basura y 

los leds de colores. 


