El asesor enmascarado

Capitulo 4. Docentes en transito.
Incidentes criticos en Secundaria.

é¢Todo numero entero es la suma de dos
numeros primos positivos? Esta pregunta,
llamada conjetura de Goldbach, todavia no ha
podido ser resuelta, pero nosotros esperamos
gue sea asi. Seria muy hermoso que fuera asi.
Para Einstein, la belleza de la formulacion
forma parte de la demostracion, «Dios no
juega a los dados». Sin embargo, lan Stewart
opina que si la teoria del caos se hubiera
conocido antes de la mecanica cuantica,
habria hecho dudar a Einstein sobre su
famosa afirmacién. Claro que si los circuitos
informaticos se han podido poner en marcha
ha sido gracias a la mecdnica cudntica. Y ha
sido finalmente la informatica la que nos ha
convencido de la teoria del caos, con sus
espectaculares resultados.

Con estas ideas en la cabeza, Inmaculada
entré en la clase de 2.0 B de ESO a explicar el
teorema de Pitagoras.

Una hora mas tarde, en el departamento de
matematicas, Pedro corregia descalzo,
apuntaba, calculaba la media, puntuaba,
comentaba, comia palitos de fibra, subrayaba,
miraba el reloj, cuando ella entré.

--Es como darles margaritas a los cerdos.
¢Tienes un cigarro? jOstras, qué pregunta!
Déjalo...

Pedro se puso los zapatos sigilosamente y le
ofrecid un palito y una sonrisa a Inmaculada.

--Es primavera, ya se sabe.

--Y si no es primavera es lunes. Pero épuede
saberse cudl es el momento idéneo (puso
idoneo entre comillas con los dedos) para
ensefiarles matemdticas a estos crios?
Cuando los tienes calladitos, que si Pepito me
ha cogido el boligrafo. Volvemos a empezar y
ahora Pepita que ha de ir al lavabo porque le
ha venido la regla. O tienen cinco afos o les
salen las hormonas por las orejas. Asi, écomo
les ha de interesar el cuadrado de Ia
hipotenusa?

--Puede que a la mayoria no les interese
nunca. Supongo que sélo les interesara, mas
adelante, a los que estudien ciencias exactas,
como nosotros. Y no a todos. A mi, por
ejemplo, me interesa que me expliques el
cuadrado de la hipotenusa.

--No seas cateto y déjate de bromas.

--éBromas? Eres tu la que no me toma en
serio.

--¢Y cdmo quieres que te tome?
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--No voy a contestar a eso. ¢Has leido algo
sobre ensefianza auténtica?

--Pues ahora mismo...

--Te explico. Ya sabes que me gusta leer sobre
métodos diddcticos, y esas cosas. En una de
esas lecturas, me Ilamoé la atencién un
ejemplo de cémo explicar el binomio de
Newton a partir de una estructura donde se
entendia graficamente la formulacién. Lo que
encontré interesante es el giro que le daba a
la argumentaciéon sobre el tipo de
conocimiento que queremos ensefar. Era ver,
en este caso las matematicas, no como un
conocimiento para fabricar mas matematicos
(que es lo que a veces pretendemos), sino
para ciudadanos que deberan usarlas para
resolver problemas de su vida cotidiana,
problemas auténticos.

--Conclusién: que doy mal mis clases.

--No he dicho eso, pero si sales tan
insatisfecha... Yo pienso que si no disfrutas las
cosas no salen bien. Y a los chicos les pasa lo
mismo. Hay que motivarlos.

--No empecemos. ¢Y a mi, quién me motiva?
--¢Si te digo una cosa no te enfadaras?
--Ya estoy enfadada, no te preocupes.

--Tienes que quererte mas. Ser positiva. Mira,
apunta en un papel... No, espera, se me
ocurre una idea. Inmaculada, siéntate aqui y
cierra los ojos.

--éCémo dices?

Pedro coge a Inmaculada por los hombros y la
sienta delante de él. Después, la mira con
gravedad inusitada y le susurra...

--Reldjate, reldjate... Cierra los ojos e imagina
que caminas por una playa desierta. La fresca
brisa del mar es muy agradable porque ya
empieza a hacer calor... ¢Sientes la brisa
acariciando tu rostro, tus brazos...? ¢la
sientes en tus piernas, en tu vientre...?

--La siento en todas partes, sigue o0 me voy a
resfriar.

--Concéntrate en mis palabras, por favor.
Visualizalo. La playa, el sol. El murmullo de las
olas, la brisa... éLo tienes?

--Todo. Camino por una playa desnuda.
Desierta, quiero decir.

--Entonces descubres cerca de la orilla, medio
enterrada en la arena, una pequefia caja de
madera. La recoges. Esta atada con una
cuerda y no se puede abrir. Pero algo suena
dentro. ¢Qué hacemos?

--¢Qué hacemos? Pues la abrimos. Desatamos
la cuerday la abrimos.

--De acuerdo. La desatamos y la abrimos.
¢Qué hay dentro?

--Como minimo una lampara maravillosa. O
una calavera, o una piedra...

--Lo que tu quieras.
--La lampara maravillosa.

--Pues abres la caja y descubres que dentro
hay una lampara de aceite como la lampara
qgue se encuentra Aladino en el cuento de Las
mil y una noches. Estas secando la lampara
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con tu camiseta y al frotarla empieza a brotar
de su interior un hilo de humo azul que te
asusta y la tiras al suelo. El humo se convierte
en una espesa nube de la que surge ante tus
aténitos ojos un alumno de segundo de ESO
disfrazado de genio oriental. Te hace una
reverenciay... ¢Qué dice?

--¢Qué me va a decir? Que pida tres deseos.

--Te puede decir lo que tu quieras. No seas
tan convencional.

--Tres deseos convencionales estarian muy
bien, pero te diré otra cosa. A ver, imil
deseos? No, espera. Me dice... No sé qué
decir. Dilo tu, ahora.

--Pues entonces el genio oriental te pide que
le concedas tres deseos, que le contestes
sinceramente a tres preguntas.

--iVaya, hombre!

--Primero te pide que le digas las tres cosas
que mas te gustan de tus alumnos. Después
te pide que le digas las tres cosas que mas te
gustan de ti.

--¢Y el tercero?
--El tercero, dilo tu.

--Pues en el tercer deseo me pide que le
conceda tres nuevos deseos mas. ¢A que no
te lo esperabas?

--Pues si, es bastante previsible. Pero no
importa.

--¢Y qué mas?

--Entonces tu le concedes el primer deseo. Le
dices que las cosas que mas te gustan de tus

alumnos son: que sean obedientes, que sean
estudiosos y que aprendan. {Me equivoco?
Después les dices las tres cosas que te gustan
de ti.

--Dilas tu, éno?

--Pues las tres cosas que mas me gustan de mi
es que creo que soy inteligente, eficiente y...
coherente.

--De acuerdo. Y después le concedes el ultimo
deseo: los tres nuevos deseos. Entonces, en
un abrir y cerrar de ojos, el genio se esfuma
dentro de la espesa nube de humo azul y la
nube azul desaparece dentro de la lampara,
que sigue tirada en el suelo, en el mismo sitio.
¢Qué te ha parecido?

--¢Qué me ha parecido? Me ha «aparecido»
un genio, éno?

--iJa! No, quiero decir que si no estas mejor,
ahora. Mds conectada con el tema. ¢No te
hace pensar de otra manera?

--No sé qué decirte. Me hace pensar que has
hecho otro cursillo. ¢ Me equivoco?

--Has acertado. Pero ¢has visto qué historia
hemos construido entre los dos? Es una
técnica que se llama mitomorfosis. Ya lo has
visto tU misma, consiste en que coges un mito
0 un cuento popular y en cada nueva
situacidn te vas planteando la posibilidad de
un cambio de direccién. Sirve para que
afloren deseos, pulsiones escondidas y cosas
asi.

--Entiendo.
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--Pero lo que hemos hecho nosotros es una
mitomorfosis focalizada. Se trata de trabajar
sobre un tema que nos preocupe. En este
caso, las clases. Entonces hay que meter algo
del tema real, como si dijéramos, en forma de
personaje del mito o el cuento elegido. Yo os
he metido a tiy a tus alumnos.

--Ya lo he visto. Pero no veo qué ganamos
haciendo esto. ¢ Qué deseos han salido?

--Pues eso tendrias que pensarlo un poco.
Una pista; como en los suefios, suele pasar
que los detalles mas pequefios son los mas
significativos. Piensa en lo que has elegido
cada vez. Intenta recordar lo que has pensado
en un primer momento... Sin embargo,
después has dicho otra cosa, éno es verdad?
Piensa por qué lo has hecho. Ya verds como te
sorprenderd todo lo que descubres de ti
misma.

--iDéme mas pistas, Herr Doctor! Please --
suplica ella.

--Pues opino que desde su posiciéon y su
responsabilidad de docente --dice Pedro
mientras se mesa una barba inexistente--
deberia prestar mas atencién a las sefales
que le envia su subconsciente. Fijese, por
ejemplo, en que lo que le gusta de sus
alumnos estd expresado como un deseo, y lo
gue le gusta de usted, como una creencia.
Uno desea frecuentemente lo que no tiene y
suele creer lo que le conviene. O lo que
quiere o puede ver. Pero ni una cosa ni otra
son verdad para usted.

--jOstras Pedrin!

--Y aun le diré mas. Su forma de interpretar
las vicisitudes de los preadolescentes
discentes a su cargo denota una hostilidad
que podria facilmente enmascarar |la
frustraciéon que le causa el no saber cémo
gestionar el susodicho curso. La frustracién y
la verglienza de ser el centro de atencion de
tan empedernidos personajes en
construccion. De saber que saben que usted
no sabe qué hacer con ellos. La frustracion, la
verglienza y el miedo a perder la autoestima
gue, como si de un regalo de los dioses se
tratara, hasta hoy le han garantizado su
competencia y su posicién. Lo lamento --
concluyd Pedro mirandose el reloj-- pero el
tiempo de nuestra conversacion ha
periclitado.

Inmaculada lo mira sin hablar y Pedro se pone
a recoger los trabajos que ha corregido.

--Estds como una cabra. ¢Tu te crees todo lo
que dices o para ti la vida es siempre un
juego?

--Si'y si --dice él.
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