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¿Todo número entero es la suma de dos 

números primos positivos? Esta pregunta, 

llamada conjetura de Goldbach, todavía no ha 

podido ser resuelta, pero nosotros esperamos 

que sea así. Sería muy hermoso que fuera así. 

Para Einstein, la belleza de la formulación 

forma parte de la demostración, «Dios no 

juega a los dados». Sin embargo, Ian Stewart 

opina que si la teoría del caos se hubiera 

conocido antes de la mecánica cuántica, 

habría hecho dudar a Einstein sobre su 

famosa afirmación. Claro que si los circuitos 

informáticos se han podido poner en marcha 

ha sido gracias a la mecánica cuántica. Y ha 

sido finalmente la informática la que nos ha 

convencido de la teoría del caos, con sus 

espectaculares resultados. 

Con estas ideas en la cabeza, Inmaculada 

entró en la clase de 2.o B de ESO a explicar el 

teorema de Pitágoras. 

Una hora más tarde, en el departamento de 

matemáticas, Pedro corregía descalzo, 

apuntaba, calculaba la media, puntuaba, 

comentaba, comía palitos de fibra, subrayaba, 

miraba el reloj, cuando ella entró. 

--Es como darles margaritas a los cerdos. 

¿Tienes un cigarro? ¡Ostras, qué pregunta! 

Déjalo... 

Pedro se puso los zapatos sigilosamente y le 

ofreció un palito y una sonrisa a Inmaculada.  

--Es primavera, ya se sabe.  

--Y si no es primavera es lunes. Pero ¿puede 

saberse cuál es el momento idóneo (puso 

idóneo entre comillas con los dedos) para 

enseñarles matemáticas a estos críos? 

Cuando los tienes calladitos, que si Pepito me 

ha cogido el bolígrafo. Volvemos a empezar y 

ahora Pepita que ha de ir al lavabo porque le 

ha venido la regla. O tienen cinco años o les 

salen las hormonas por las orejas. Así, ¿cómo 

les ha de interesar el cuadrado de la 

hipotenusa? 

--Puede que a la mayoría no les interese 

nunca. Supongo que sólo les interesará, más 

adelante, a los que estudien ciencias exactas, 

como nosotros. Y no a todos. A mí, por 

ejemplo, me interesa que me expliques el 

cuadrado de la hipotenusa. 

--No seas cateto y déjate de bromas. 

--¿Bromas? Eres tú la que no me toma en 

serio. 

--¿Y cómo quieres que te tome?
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--No voy a contestar a eso. ¿Has leído algo 

sobre enseñanza auténtica? 

--Pues ahora mismo... 

--Te explico. Ya sabes que me gusta leer sobre 

métodos didácticos, y esas cosas. En una de 

esas lecturas, me llamó la atención un 

ejemplo de cómo explicar el binomio de 

Newton a partir de una estructura donde se 

entendía gráficamente la formulación. Lo que 

encontré interesante es el giro que le daba a 

la argumentación sobre el tipo de 

conocimiento que queremos enseñar. Era ver, 

en este caso las matemáticas, no como un 

conocimiento para fabricar más matemáticos 

(que es lo que a veces pretendemos), sino 

para ciudadanos que deberán usarlas para 

resolver problemas de su vida cotidiana, 

problemas auténticos. 

--Conclusión: que doy mal mis clases. 

--No he dicho eso, pero si sales tan 

insatisfecha... Yo pienso que si no disfrutas las 

cosas no salen bien. Y a los chicos les pasa lo 

mismo. Hay que motivarlos. 

--No empecemos. ¿Y a mí, quién me motiva? 

--¿Si te digo una cosa no te enfadarás? 

--Ya estoy enfadada, no te preocupes. 

--Tienes que quererte más. Ser positiva. Mira, 

apunta en un papel... No, espera, se me 

ocurre una idea. Inmaculada, siéntate aquí y 

cierra los ojos. 

--¿Cómo dices? 

Pedro coge a Inmaculada por los hombros y la 

sienta delante de él. Después, la mira con 

gravedad inusitada y le susurra...  

--Relájate, relájate... Cierra los ojos e imagina 

que caminas por una playa desierta. La fresca 

brisa del mar es muy agradable porque ya 

empieza a hacer calor... ¿Sientes la brisa 

acariciando tu rostro, tus brazos...? ¿La 

sientes en tus piernas, en tu vientre…? 

--La siento en todas partes, sigue o me voy a 

resfriar. 

--Concéntrate en mis palabras, por favor. 

Visualízalo. La playa, el sol. El murmullo de las 

olas, la brisa... ¿Lo tienes? 

--Todo. Camino por una playa desnuda. 

Desierta, quiero decir. 

--Entonces descubres cerca de la orilla, medio 

enterrada en la arena, una pequeña caja de 

madera. La recoges. Está atada con una 

cuerda y no se puede abrir. Pero algo suena 

dentro. ¿Qué hacemos? 

--¿Qué hacemos? Pues la abrimos. Desatamos 

la cuerda y la abrimos. 

--De acuerdo. La desatamos y la abrimos. 

¿Qué hay dentro? 

--Como mínimo una lámpara maravillosa. O 

una calavera, o una piedra... 

--Lo que tú quieras. 

--La lámpara maravillosa. 

--Pues abres la caja y descubres que dentro 

hay una lámpara de aceite como la lámpara 

que se encuentra Aladino en el cuento de Las 

mil y una noches. Estás secando la lámpara 
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con tu camiseta y al frotarla empieza a brotar 

de su interior un hilo de humo azul que te 

asusta y la tiras al suelo. El humo se convierte 

en una espesa nube de la que surge ante tus 

atónitos ojos un alumno de segundo de ESO 

disfrazado de genio oriental. Te hace una 

reverencia y... ¿Qué dice? 

--¿Qué me va a decir? Que pida tres deseos. 

--Te puede decir lo que tú quieras. No seas 

tan convencional. 

--Tres deseos convencionales estarían muy 

bien, pero te diré otra cosa. A ver, ¿mil 

deseos? No, espera. Me dice... No sé qué 

decir. Dilo tú, ahora. 

--Pues entonces el genio oriental te pide que 

le concedas tres deseos, que le contestes 

sinceramente a tres preguntas. 

--¡Vaya, hombre! 

--Primero te pide que le digas las tres cosas 

que más te gustan de tus alumnos. Después 

te pide que le digas las tres cosas que más te 

gustan de ti. 

--¿Y el tercero? 

--El tercero, dilo tú. 

--Pues en el tercer deseo me pide que le 

conceda tres nuevos deseos más. ¿A que no 

te lo esperabas? 

--Pues sí, es bastante previsible. Pero no 

importa. 

--¿Y qué más? 

--Entonces tú le concedes el primer deseo. Le 

dices que las cosas que más te gustan de tus 

alumnos son: que sean obedientes, que sean 

estudiosos y que aprendan. ¿Me equivoco? 

Después les dices las tres cosas que te gustan 

de ti. 

--... 

--Dilas tú, ¿no? 

--Pues las tres cosas que más me gustan de mí 

es que creo que soy inteligente, eficiente y... 

coherente. 

--De acuerdo. Y después le concedes el último 

deseo: los tres nuevos deseos. Entonces, en 

un abrir y cerrar de ojos, el genio se esfuma 

dentro de la espesa nube de humo azul y la 

nube azul desaparece dentro de la lámpara, 

que sigue tirada en el suelo, en el mismo sitio. 

¿Qué te ha parecido? 

--¿Qué me ha parecido? Me ha «aparecido» 

un genio, ¿no? 

--¡Ja! No, quiero decir que si no estás mejor, 

ahora. Más conectada con el tema. ¿No te 

hace pensar de otra manera? 

--No sé qué decirte. Me hace pensar que has 

hecho otro cursillo. ¿Me equivoco? 

--Has acertado. Pero ¿has visto qué historia 

hemos construido entre los dos? Es una 

técnica que se llama mitomorfosis. Ya lo has 

visto tú misma, consiste en que coges un mito 

o un cuento popular y en cada nueva 

situación te vas planteando la posibilidad de 

un cambio de dirección. Sirve para que 

afloren deseos, pulsiones escondidas y cosas 

así. 

--Entiendo. 
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--Pero lo que hemos hecho nosotros es una 

mitomorfosis focalizada. Se trata de trabajar 

sobre un tema que nos preocupe. En este 

caso, las clases. Entonces hay que meter algo 

del tema real, como si dijéramos, en forma de 

personaje del mito o el cuento elegido. Yo os 

he metido a ti y a tus alumnos. 

--Ya lo he visto. Pero no veo qué ganamos 

haciendo esto. ¿Qué deseos han salido? 

--Pues eso tendrías que pensarlo un poco. 

Una pista; como en los sueños, suele pasar 

que los detalles más pequeños son los más 

significativos. Piensa en lo que has elegido 

cada vez. Intenta recordar lo que has pensado 

en un primer momento... Sin embargo, 

después has dicho otra cosa, ¿no es verdad? 

Piensa por qué lo has hecho. Ya verás cómo te 

sorprenderá todo lo que descubres de ti 

misma. 

--¡Déme más pistas, Herr Doctor! Please --

suplica ella. 

--Pues opino que desde su posición y su 

responsabilidad de docente --dice Pedro 

mientras se mesa una barba inexistente-- 

debería prestar más atención a las señales 

que le envía su subconsciente. Fíjese, por 

ejemplo, en que lo que le gusta de sus 

alumnos está expresado como un deseo, y lo 

que le gusta de usted, como una creencia. 

Uno desea frecuentemente lo que no tiene y 

suele creer lo que le conviene. O lo que 

quiere o puede ver. Pero ni una cosa ni otra 

son verdad para usted. 

--¡Ostras Pedrín! 

--Y aún le diré más. Su forma de interpretar 

las vicisitudes de los preadolescentes 

discentes a su cargo denota una hostilidad 

que podría fácilmente enmascarar la 

frustración que le causa el no saber cómo 

gestionar el susodicho curso. La frustración y 

la vergüenza de ser el centro de atención de 

tan empedernidos personajes en 

construcción. De saber que saben que usted 

no sabe qué hacer con ellos. La frustración, la 

vergüenza y el miedo a perder la autoestima 

que, como si de un regalo de los dioses se 

tratara, hasta hoy le han garantizado su 

competencia y su posición. Lo lamento --

concluyó Pedro mirándose el reloj-- pero el 

tiempo de nuestra conversación ha 

periclitado. 

Inmaculada lo mira sin hablar y Pedro se pone 

a recoger los trabajos que ha corregido. 

--Estás como una cabra. ¿Tú te crees todo lo 

que dices o para ti la vida es siempre un 

juego? 

--Sí y sí --dice él. 

 


